• Familjens dikter

    När Allt Inte Räcker – Men Ändå Måste Räcka

    Everything

    Ur diktsamling: Hear My Voice


    ” “Talk it out with your fostermom”
    I did
    “Talk to your fostermoms worker”
    I did
    “Tell your Social Workers”
    I did
    “Tell your therapist”
    I did
    “Reach out to your teachers”
    I did
    “Ask the school counselor for help”
    I did
    “Tell the Social Workers supervisor”
    I did
    “Call the Service Inspectors”
    I did
    “Contact the Emergency Social Service”
    I did
    “Call the police”
    I did
    “Ask your parents for help”
    I did
    “Gather evidence”
    I did
    “Write documents”
    I did
    “Learn the laws”
    I did
    “Build arguments”
    I did
    “Show them how you’re feeling”
    I did
    “Do something about it”
    I Did Everything I Could
    Everything
    But it seems like
    That’s impossible to comprehend

    I created my ground
    I based my arguments on their laws
    I told them everything
    I made a thousand valid points
    Thousands of logical statements
    As to why they needed to do something
    But let me say it again
    In the clearest possible way
    They couldn’t have cared any less
    About my thoughts
    About my feelings
    Or about my life

    I made it so obvious
    As clear as day
    That i was deteriorating
    That i was gonna die
    But once again
    They did not care
    Brutal and cruel as it may be

    These people
    Had fully convinced themselves
    That i was the worst person ever
    That i was utterly worthless
    These people
    Wanted me out of their way
    These people
    Had no regard for my safety
    These people
    Were actively letting me die

    Nothing i did would have mattered
    Because it was never about logic
    It was never about care
    It was never about safety
    It was never about me
    All they cared about
    Was the power and control
    That they could hang me under
    The authority they could use
    To make me suffer
    In a way that they believed i deserved
    They never had any regard for my life
    They simply wanted their puppet
    Their punching bag
    They didn’t view me as human
    They viewed me as trash
    To get rid of

    “You could’ve done something better
    About the situation
    Than just running away”
    No i really couldn’t
    Every second i spent in that house
    Was just another question
    Of when my life would be taken
    Be it by her hand
    Or by mine
    And she proved the end to be near

    Why is it
    That instead of holding my abuser
    Accountable for her actions
    And confronting her endangerment
    Of a fragile 12-13 year old fosterkid
    They shame me
    Blame me
    And judge me
    For the path i took
    In order to survive
    In order to keep my own life

    “You could’ve done more”
    I did everything i possibly could
    She could’ve done more
    She could’ve fucking tried
    They all could’ve fucking tried

    “You could’ve shown more compassion”
    They should’ve cared
    They should’ve looked at me
    They should’ve noticed

    “You could’ve behaved better”
    She should’ve treated me better
    She should’ve treated me like a human
    They all should’ve seen me as a person
    They all should’ve followed
    Their own fucking rules

    “You could’ve been more optimistic”
    I was 12
    I was 13
    I was sick
    I was terrified
    I was alienated
    I was dehumanized
    I was dying
    With nobody left to find me
    And nobody to hold on to
    No place where i was safe

    Why don’t you try to keep laughing
    Try to keep smiling
    Keep joking
    Keep helping
    Keep socializing
    While you’re living in constant terror
    Constant anticipation
    Of the day she’ll lay the last hit
    Put you out of your misery

    Why don’t you try
    And keep your chin up
    As you’re gazing down at death
    It’s not easy at all is it
    But guess what
    I still did
    I still kept my chin up
    I put on a happy face
    I kept my calm
    For as long as i possibly could
    As much as i possibly could
    I stayed determined
    And i stayed positive
    Until the downright very end
    And you know what
    I was fucking amazing

    You might question me
    For how i reacted and handled things
    You might judge my course of action
    But i survived
    I clawed myself out of her grip
    Even though nothing allowed me to
    I screamed at the top of my lungs
    Even without oxygen
    I fought my way to the surface
    Alive
    And you might say that you feel for her
    But i wasn’t threatening her life
    I was not a person
    That she had to fucking survive

    Oh but i was a bitch
    But i was fucking dying
    She would’ve lived past the summer
    If i had stayed there
    But i wouldn’t have
    I did what i had to do
    I saved my own life
    And got to see my 14th birthday
    Against all odds
    I survived”

    Det finns en särskild sorts smärta i att göra allt rätt och ändå bli lämnad utan hjälp, en smärta som inte bara handlar om vad som händer, utan om vad som inte händer trots att varje dörr har knackats på, trots att varje möjlighet har uttömts tills det inte längre finns något kvar att ge. Den här dikten bär på just den tyngden, en nästan outhärdlig insikt om att det inte räcker att skrika, inte räcker att bevisa, inte räcker att formulera sig perfekt när de som borde lyssna redan har bestämt sig för att inte höra.

    Raden “I did” som upprepas gång på gång blir som ett hjärtslag genom hela texten, ett envist bevis på ansträngning, på ansvar, på en vilja att göra rätt i en situation där allt egentligen redan är fel. Det är inte en passiv röst som talar här, utan någon som har kämpat med varje verktyg som står till buds, som har försökt vara rationell, tydlig, samarbetsvillig, som har följt systemets regler till punkt och pricka i hopp om att systemet i sin tur ska göra detsamma. Och ändå faller allt samman, inte för att försöken saknar värde, utan för att mottagarna saknar vilja.

    Det som gör ont på ett djupare plan är hur logik och sanning i dikten blir fullständigt irrelevanta, som om verkligheten inte styrs av vad som är rätt utan av vad som är bekvämt för dem som har makten. Här förvandlas människor till funktioner, till roller som upprätthåller en struktur där ansvar suddas ut och där den mest utsatta blir den som ifrågasätts. När berättaren beskriver hur tusentals argument, dokument och lagar inte räckte till, blottas en skrämmande sanning om hur lätt det är att bli ignorerad när ens existens inte längre passar in i andras berättelse.

    Samtidigt finns det en nästan skärande tydlighet i hur skulden vrids och vänds, hur frågorna aldrig riktas mot den som orsakar skadan utan mot den som försöker överleva den. Varje anklagelse som återges i dikten bär på en underton av orättvisa, som om världen kräver ett perfekt beteende från någon som redan befinner sig i fritt fall. Att bli tillsagd att vara mer förstående, mer lugn, mer positiv, samtidigt som man lever i konstant rädsla, är inte bara orimligt, det är en form av osynlig våldshandling i sig, där verkligheten förnekas och upplevelsen förminskas.

    Det finns också något djupt mänskligt i hur berättaren trots allt fortsätter att försöka hålla ihop sig själv, att le, att fungera, att vara den person som andra förväntar sig, som om hoppet ändå finns där någonstans, svagt men envist. Och när den insikten kommer, att ingenting längre spelar någon roll eftersom ingenting förändras, sker en förskjutning som är både skrämmande och kraftfull. Det är där överlevnaden föds på riktigt, inte som ett resultat av hjälp utifrån utan som ett sista, desperat beslut att inte försvinna.

    När berättaren säger att hon gjorde allt, så är det inte en överdrift utan en redogörelse för en kamp som tömt henne på allt utom själva viljan att leva. Och kanske är det just där något avgörande händer, i det ögonblick där det inte längre finns något kvar att bevisa för någon annan, där överlevnaden inte längre handlar om att bli trodd utan om att fortsätta andas oavsett vem som lyssnar.

    Det som stannar kvar efter att man läst är inte bara smärtan, utan också den obevekliga styrkan i att resa sig ur något som aldrig borde ha behövt överlevas. Att fylla fjorton år blir här inte bara en ålder, utan ett bevis, ett trots, en seger som inte borde ha varit nödvändig men som ändå blev livsavgörande. Och i den insikten finns något som inte går att ta ifrån henne, något som ingen förnekelse i världen kan sudda ut: att hon gjorde allt, och att hon överlevde ändå.

  • Familjens dikter

    Att Överleva Det Omöjliga: En Röst Som Vägrar Tystna

    Survival

    ur diktsamling: Hear My Voice 

    “I got out
    By pure miracle

    Some say that
    “Maybe in another universe
    They would’ve listened to you”
    I wonder
    How to explain
    The actual urgency
    Of the whole thing

    I wasn’t supposed to succeed
    Reality had sealed my fate
    The odds stood against my survival
    My circumstances
    Didn’t allow me
    To rise from my tomb
    And in every other universe
    That might exist out there
    I succumbed to the savagery
    The other universes
    Don’t have any other versions of me
    To offer
    Because they were all annihilated
    I’m the only one left

    Chains trapped my wrists
    My neck
    I couldn’t breathe

    Strings monitored my every move
    Pulled me towards the rope
    The only visible escape

    The room was locked
    Key was lost
    It slowly drained itself
    Of air
    Filling itself
    With all the pain
    The violence
    Apathy
    Neglect
    Brutality

    The only company
    Was the person
    Who picked me apart
    Shattered me to pieces
    Tearing apart the soul
    That was once cheerful and kind
    She thought i was lower than dirt
    She treated me
    Like i was worthless
    Good for nothing

    I tried to reason with her
    But i was never going to be anything More than my flaws
    I was nothing more
    Than a problem
    A burden
    And i never did anything right
    I would’ve never been able to reach her
    Nothing was gonna change
    I was gonna die

    I begged my workers to help
    They told me i was fine
    They tightened the chain
    Around my neck
    Choked me
    While they told me
    That i wasn’t suffocating
    They refused to help me
    They helped her slowly kill me

    I spoke to my mentors
    I was honest with them
    Told them why i was falling behind
    Why i missed so much time
    I asked if they could do anything
    Since people like them
    Had been so attentive in the past
    They told me
    My situation was completely normal
    They told me to try harder
    That i was just being a teenager

    I talked to my therapist
    She didn’t even want to let me talk
    Without the presence
    Of the woman
    Who was abusing me
    But when i finally caught her alone
    She just told me i might be Autistic
    Completely ignoring
    The danger i was in

    Everybody i held dear
    The people i loved
    Who supported me
    Were told to back away
    To distance themselves
    From me
    They said i was unable
    To differentiate between good and bad
    They said i didn’t understand
    Which relationships were healthy
    Or toxic
    They said i had no idea
    What was right or wrong
    That i didn’t know anything

    Useless inept child
    Invalid and incompetent
    Poor thing
    Completely clueless
    Completely worthless
    They made her into nothing

    Tug at the strings
    Suffocating limbs that turn red and blue
    Scratch my nails into the ground
    Kick the door
    Punch the window
    Pull at the chains
    Scraped by the rust
    Bang my head against the wall
    Bruises turning blonde hair red
    Ignore the concussion
    There’s no time to whine
    Knuckles bleeding
    With wounds that show bones
    Nails ripping into pieces
    Nothing left to pick at
    When the panic leaves you paralyzed
    It won’t be long
    Before my lungs fail me

    I watch
    How every option
    Is torn away
    Leaving the bitter taste
    Of their abandonment
    I listen to their words
    How they don’t believe me
    How they think i’m the problem

    Fall to my knees
    There was no way
    That i was gonna survive
    I can’t best reality
    I can’t defy what’s impossible
    There was nothing left
    I had nothing to fight for

    And neither did i have anything to lose
    I knew i was gonna die
    I knew there was no way
    But i’ll be damned
    If i go down politely
    Just like that

    I stood infront of my fate
    I made the decision to disobey
    To atleast try

    Clench my fists
    Let the world burn
    I’m not scared of dying
    Not anymore
    Not after looking it right in the eye
    For 14 months

    I yanked at the rope
    Until it snapped
    A moment passes
    No turning back now

    I pulled at the strings
    Until they snapped
    Limbs turned almost completely black
    I shook the chains
    Until they fell off
    Wrists and neck almost bleeding out
    And i ran straight into the door
    Skull almost breaking
    I punched at the wall
    With all my strength
    Knuckles already broken
    Until a crack appeared
    I managed
    To finally break a hole through it

    I defied reality
    Denied what was meant to be
    Bended destiny

    Those long and feral hours
    Haunt my every breath
    I saved my own life
    After slowly dying
    For over a year

    I scream at the top of my lungs
    Because it all feels like a fever dream
    It feels impossible
    Unreal
    I know for sure
    That i wasn’t meant to survive
    But i did
    And i have no idea how
    All i know for sure
    Is that i’ll never experience
    That kind of miracle
    Ever again”

    Att läsa denna dikt är som att stiga in i ett rum fyllt av kvävande smärta, där varje ord bär på vikten av månader av lidande och förtvivlan, där själens sköra rötter nästan bröts av okontrollerbara krafter. Varje rad är ett vittnesmål om vad det innebär att stå ensam mot den totala maktlösheten, att känna hur verkligheten själv verkar ha konspirerat för att släcka ljuset i någon annans liv. Känslan av övergivenhet och misstro genomsyrar hela texten, och diktens berättare är inte bara en observatör av sin egen tragedi, utan en aktiv kämpe som genom sitt mod och sin envishet trotsar det som alla runt omkring henne trodde var oundvikligt.

    Det finns en otrolig kontrast mellan den absoluta förtvivlan och den explosiva kraften som berättaren kanaliserar för att överleva. Hennes kropp beskrivs som ett fängelse, kedjor som skär och snärjer, och varje försök att få hjälp möts av ignorans eller direkt motstånd. Ändå, mitt i denna nästan mytiska kamp mot omöjligheten, tänds en gnista av motståndskraft som inte bara är fysisk utan också djupt psykisk och emotionell. Det är ett rop på att världen måste erkänna den sanning som hon ensam bär, en sanning som är omöjlig att ignorera när någon faktiskt kämpar för sitt liv mot alla odds.

    Vad som gör dikten ännu mer gripande är dess oförblommerade ärlighet om känslan av osynlighet inför omvärlden, om att bli avvisad av dem som borde ha stöttat och skyddat. Varje vädjan om hjälp, varje försök att kommunicera sin smärta möts med förnekelse eller trivialiserande ord som reducerar den mänskliga upplevelsen till något bagatellartat. Här blir kampen inte bara fysisk överlevnad utan även en kamp för att bevara sin egen identitet, sin rätt att existera, och sin röst som någon som förtjänar att höras och förstås. Den överlevandes triumf är inte bara att bryta kedjor, utan att återta rätten till sitt eget liv och sitt eget värde.

    När hon slutligen tar kontrollen, krossar hinder efter hinder, bryter kedjorna och trotsar vad som verkade vara förutbestämt, blir dikten ett monument över mänsklig uthållighet och styrka. Det är inte en dramatisk saga utan ett naket vittnesmål om en verklig kamp, där varje smärtsam detalj fördjupar förståelsen av vad det innebär att gå igenom mörker och ändå hitta ljuset. Orden pulserar med adrenalinet från kampen, med smärtan från övergreppen och med den renaste form av triumf: att överleva mot alla odds och att hävda sin existens i en värld som ville radera den.

    Det är en påminnelse om att mirakel inte alltid är stillsamma eller tysta. Ibland är de brutala, blodiga och ofattbart svåra, och det är just denna råa, levande kamp som gör miraklet ännu mer betydelsefullt. Att överleva det omöjliga lämnar inte bara ärr på kroppen, utan på själen – men det lämnar också en outplånlig styrka och ett rop på liv som inte längre kan tystas. Och kanske, i denna röst som vägrar tystna, finns en universell sanning om människans förmåga att trotsa sina värsta omständigheter, att finna sin egen väg ur mörkret och stå kvar när allt omkring försökte krossa henne.

    Det är inte bara en dikt. Det är en livshistoria om mod, smärta och det renaste av alla mirakel: den egenvunna friheten att fortsätta leva.

  • Familjens dikter

    Att Hitta Rösten Mitt I Mörkret

    Room

    Ur diktsamling: Hear My Voice

     

  • Kloka ord i NPF-perspektiv

    När Gränsen Mellan Känslor Och Empati Blir Suddig – Ett NPF-Perspektiv På Trauma Och Inre Upplevelser

    För den som lever med NPF kan känslor och empati ibland kännas som två parallella floder som rinner in i varandra. Det som är mitt kan snabbt blandas med det som tillhör någon annan, och kroppen har svårt att särskilja. Det är inte brist på känslighet, utan snarare en högkänslighet inför signaler från omgivningen som ibland slår över i överbelastning. Plötsligt blir andras sorg eller ilska lika påtaglig som mina egna känslor, och det blir svårt att veta var jag slutar och någon annan börjar.

    Trauma förstärker ofta den här effekten. Gamla sår, tidigare upplevelser som kroppen fortfarande bär på, kan triggas av något som egentligen bara händer i nuet. Ett ord, en ton, en gest kan sätta igång en reaktion som är större än situationen kräver. För den med NPF blir den gränsen mellan nu och då, mellan mig och någon annan, ännu mer diffus. Kroppen reagerar först, hjärnan försöker förstå senare, och under tiden kan känslan vara överväldigande och ibland förvirrande.

    I sådana stunder kan empati upplevas både som gåva och som börda. Det är starkt att kunna känna med någon annan, men det kan också bli smärtsamt när känslorna blandas och tar plats i en kropp som redan är fylld av sin egen historia. Man kan känna ett behov av att dra sig undan, inte för att man inte bryr sig, utan för att det är nödvändigt för att kunna återhämta sig. Att stänga av eller skydda sig själv är inte brist på empati – det är ett sätt att överleva.

    Att skilja på egna känslor och empati blir en form av träning, ett långsamt arbete med sig själv. Frågor som: vad väcker den här situationen i mig? Vad tillhör den andra? Vad kommer från gamla upplevelser? blir viktiga verktyg. Det är ett sätt att börja sätta ord på känslor som annars är flytande, och att ge sig själv utrymme att bearbeta dem innan de blandas med andras upplevelser.

    Samtidigt finns det en styrka i det här sättet att känna. För den med NPF finns en ofta skarp intuition och en djup känslomässig förståelse som inte alltid är synlig utåt. Man kan uppfatta nyanser i andras uttryck, känna deras behov innan de själva kan sätta ord på dem, och erbjuda ett slags stöd som är tyst men ändå närvarande. Att lära sig att hantera sin egen reaktion gör det möjligt att använda den styrkan utan att gå sönder i processen.

    Det handlar alltså inte om att eliminera känslor, empati eller trauma, utan om att hitta balans. Att skapa en medveten gräns där man kan känna utan att förlora sig själv. Där man kan finnas för andra utan att bli överväldigad, och där man kan möta sina egna känslor med samma omsorg som man vill ge någon annan. För NPF-perspektivet handlar det om överlevnad och närvaro – om att hitta vägar att känna och förstå, trots att världen ibland kan vara överväldigande. Det är i den medvetenheten som empatin får sin styrka, och där de egna känslorna kan återta sin plats, tydliga och skilda, utan att bli förminskade eller ignorerade.

  • Familjens dikter

    När Vakten Aldrig Får Somna

     Guard

    Ur diktsamling: A Plea For Indifference 

    “I would rather claw my eyes out
    Than feel like that again
    I’d rather tie the noose
    Than beat my knuckles bloody
    Against that wall again

    Once upon a time
    I allowed the fear to melt away
    After living with it for a lifetime
    I felt hopeful
    For the first time in years

    I listened to their words
    Believed their claims
    I thought they could be trusted
    I took their hand
    And felt the acidic touch of a mistake
    The sharp scraping of chains
    The suffocating hold of strings
    I gave them my hand
    They sunk their nails into my skin
    And trapped my wrists

    Years ago
    But i remember it vividly
    The feeling of being moments away
    From execution
    The sting of betrayal
    The burn of their fire

    I believed the lies
    I closed my eyes
    And was taken by surprise
    When abandoned
    Shook to my core
    By the rattling of chains
    It felt unreal
    To be trapped in that room
    I can still recall
    How it felt to be suffocating
    How it felt to be drowned

    A human can’t breathe underwater
    But i learned how to do it
    For brief moments
    But a moment later
    And i would’ve drowned

    I refuse to repeat the past
    Don’t feel bad for me
    It’s no use
    And i’ll never believe it anyway

    I will not be caught off guard again
    Oblivion is weakness
    And weakness is deadly
    Even if it’s just for a moment
    It gives hunters a chance to capture you

    You won’t be allowed to deceive me
    Not even for a split second
    Because i refuse to fall
    After surviving the past by miracle
    Miracles don’t repeat
    If i let you trip me
    I know that i’ll fall even harder
    Even heavier
    And sink into the earth
    I know that i’d die for real this time
    I will not let it happen

    I refuse to be killed
    I’ll die on my own terms
    You don’t get to take control
    I’ll never let my guard down”

    Det finns en punkt i livet där tilliten förändras från något självklart till något farligt. Inte för att man vill leva utan den, utan för att man en gång lät rädslan smälta bort och trodde att världen äntligen hade blivit trygg nog att släppa in någon.

    I början av dikten finns just det ögonblicket. Ett sällsynt ögonblick där hoppet faktiskt fick plats. Efter ett helt liv där rädsla varit ett konstant sällskap kom en stund där den började lösas upp, där det kändes möjligt att sträcka ut handen och tro på orden man hörde.

    Men handen som sträcktes ut möttes inte av värme. Den möttes av något helt annat. Den sura, frätande känslan av ett misstag. Kedjor som skrapar mot huden. Trådar som dras åt tills luften blir svår att få ner i lungorna. Bilden är brutal men tydlig – det som först såg ut som en hand att hålla i visade sig vara ett grepp som inte släppte.

    Det är därför minnet i texten fortfarande känns så skarpt trots att det ligger år tillbaka i tiden. Vissa upplevelser suddas ut med åren, men svek gör ofta motsatsen. De bränner sig fast i kroppen. I dikten beskrivs det nästan som en avrättning som aldrig riktigt fullbordades, där känslan av att stå på gränsen till något oåterkalleligt fortfarande sitter kvar.

    När personen i texten beskriver hur det kändes att kvävas och drunkna blir det en bild av att vara instängd i något som inte går att fly ifrån. Och ändå finns där en överlevnadsinstinkt som vägrar ge upp. En människa kan inte andas under vatten, men ibland lär man sig ändå hur man håller andan precis tillräckligt länge för att överleva.

    Det är där beslutet i texten växer fram. Inte ur bitterhet utan ur överlevnad. Ett löfte till sig själv om att aldrig bli överraskad på det sättet igen. Att aldrig låta någon komma så nära att de kan sätta kedjorna tillbaka runt handlederna.

    Orden om att aldrig sänka garden handlar därför inte om kyla utan om erfarenhet. Om att ha sett vad ett ögonblick av sårbarhet kan kosta. I den världen är vaksamhet inte paranoia utan ett sätt att fortsätta leva.

    Det finns också något sorgligt i den beslutsamheten, eftersom den visar hur mycket som en gång gick förlorat i det där ögonblicket av svek. När tilliten bryts på det sättet försvinner inte bara en relation, utan också en del av förmågan att tro på andra människor.

    Men samtidigt finns där en hård styrka i slutet av texten. En vägran att bli kontrollerad igen. En människa som en gång överlevde något som nästan tog allt ifrån henne tänker inte ge bort den makten en gång till.

    Och kanske är det just därför vakten aldrig får somna. Inte för att livet ska bli kallt, utan för att överlevnaden en gång krävde att någon alltid stod kvar och höll ögonen öppna.

  • Familjens dikter

    När Verkligheten Glider Ur Händerna

    Reality

    Ur diktsamling: Contained In Turmoil 

    “Anxiety is a bitch
    But an even bigger one
    Is being forced out of reality
    On the daily

    Always scrutinized by the hostile eyes
    Surrounding me with blinding red lights
    Always attacked by the raging voices
    Screeching at piercing volumes
    Until my hearing is close to nothing
    Awareness significantly lacking
    And i try everything i can
    To get my feet back on the ground
    Whenever it takes over
    But it’s just so easily triggered
    And i’d do anything
    Just to be able to function again
    To be something of worth again

    Who could’ve guessed
    Detaching from reality
    And surpressing every emotion
    For 5 months straight
    Eventually does quite some damage
    To your confidence
    Obliterating it
    If you’re unlucky

    You won’t be capable
    Of holding up the illusions and facades
    For the rest of your life
    I might be skilled with deception
    But not to that point
    No matter how much it’s denied
    I’ll always be that same coward

    There’s so much else
    And it’s sewn my mouth shut
    It poisons my every action
    Even without the grasps of non-reality
    Yet any time i hesitate
    Or make a mistake
    They overthrow me
    Snatching me away
    From full consciousness
    Paralyzing me
    Ironically enough

    I try to get by anyway
    Try to see through the flashing lights
    Try to talk through the stitches
    Attempt a connection
    With the outside world
    Even while impaired by the stout ink
    Attempt not to choke on it
    As i try to speak
    Attempt to see past it
    As it keeps dripping from my eyes
    Tinting my vision
    Refusing me a complete sight of reality

    Maybe
    In another universe
    There’s a reality
    Where the violence of our harsh world
    Didn’t strip me of my sanity”

    Att bli tvingad bort från verkligheten är en märklig och skrämmande upplevelse, inte för att man vill fly utan för att kroppen och sinnet plötsligt inte längre lyder. Dikten beskriver det nästan som ett angrepp, där världen förvandlas till något aggressivt och överväldigande. Fientliga blickar, bländande röda ljus och röster som skriker tills allt annat försvinner. Det är som om verkligheten själv börjar attackera från alla håll samtidigt.

    När ljuden blir för höga och ljusen för starka börjar medvetandet glida. Man försöker desperat få tillbaka fötterna på marken igen, försöker hitta något stabilt att hålla fast vid. Det kan vara något så enkelt som ett andetag, en tanke eller en punkt i rummet. All energi går åt till att komma tillbaka, till att fungera igen, till att kunna göra det mest grundläggande utan att världen rasar.

    I texten finns också en smärtsam insikt om vad som händer när man länge försöker överleva genom att stänga av. Fem månader av att trycka undan känslor kan verka som ett sätt att skydda sig, men till slut börjar något inuti gå sönder. Självförtroendet urholkas långsamt tills det nästan inte finns något kvar att luta sig mot.

    Där någonstans börjar fasaderna spricka. Man kan vara skicklig på att dölja saker, på att spela rollen av någon som har kontroll, men det finns en gräns för hur länge den rollen kan hållas vid liv. Till slut räcker inte energin längre för att bära illusionen.

    En av de starkaste bilderna i dikten är munnen som sytts igen. Orden finns där, men de kommer inte ut. De sitter fast bakom stygn, bakom rädsla, bakom allt det där som gör att varje försök att tala känns farligt. Samtidigt försöker personen ändå. Försöker prata genom stygnen. Försöker se genom ljusen. Försöker nå fram till världen utanför.

    Och där finns också det där svarta bläcket igen. Det som droppar från ögonen och färgar synen. Det gör verkligheten suddig, ofullständig, nästan som om man ser världen genom ett filter som aldrig går att torka bort helt.

    Trots allt fortsätter försöket. Att inte kvävas av bläcket. Att inte försvinna helt ur verkligheten. Att ändå sträcka sig efter kontakt.

    I slutet finns en stilla tanke som nästan känns som en viskning. Kanske finns det någon annanstans en annan version av verkligheten. En där världen inte var så hård att den slog sönder sinnet. En där man fick behålla sin förmåga att känna sig hel.

    Det är inte en flykt från verkligheten. Snarare en sorg över hur annorlunda den hade kunnat vara.

  • Familjens dikter

    Evighetens Blick

    Eternity

    Ur diktsamlingen: Contained In Turmoil

    “The Eye Of Eternity
    Promises infinity

    Infinite dysphoria
    Infinite detachment
    Infinite hollowness
    Eternal isolation
    Eternal misunderstanding
    Eternal disorientation
    Infinity of yearning
    Infinity of shame
    Infinity of fear
    Eternity of searching
    Eternity of disturbance
    Eternity of dissatisfaction

    The Eye Of Eternity
    Has the coldest appearance
    Uses the most piercing tone
    Gives me the most intense glares

    The Eye Of Eternity
    Is always there
    No matter what

    When i ignore it
    It waits
    When i’m aware of it
    It stares
    Where i walk free
    It follows
    Where i’m trapped
    It multiplies to surround me

    The Eye Of Eternity
    Reminds me of what is endless
    But also of what is momentary
    Momentary safety
    Momentary serenity
    Temporary control
    Temporary comprehension
    Moments of connection
    Moments of closure
    All of which end in due time
    Leaving endless unease

    The Eye Of Eternity
    Tells of everything incapable of change
    Tells of all that grips my sorry soul
    Trapped in my damaged skin
    Trapped in my repulsive body
    Trapped in my ugly mind
    Trapped in my voided worth

    The Eye Of Eternity
    Embodies all i lack
    Every amount that will never be enough
    The absence of awareness
    The absence of power
    The absence of clarity
    The absence of ability to change it

    The Eye Of Eternity
    Has an infinite perimeter
    An infinite depth
    It has no end
    Its shape only repeats
    Its content has no limit
    There’s no escape from it

    The Eye Of Eternity
    Makes sure i never forget
    That i never get through
    Never get out of that room
    Never get out of that tomb
    Never get out of that box
    Never get out of that yard
    Never get out of that dungeon
    Never get out of that chamber
    Never get out of those chains
    Never get out of those strings
    Never get out of those hands

    The Eye Of Eternity
    Scars right through my humanity
    And shuts me out of it
    So that i’ll always be invalid
    Always be a puppet
    Always be a scapegoat
    Always be prey
    Always be trash

    The Eye Of Eternity
    Contains me in the spiral of time
    Of being unaware
    Of being absent
    It keeps my head under the water
    In the uncontrollable flood
    Of missed moments
    Of lost hours
    It curses me for dissociating
    It condemns me for wasting time
    It strains me away from logic

    The Eye Of Eternity
    Pulls me over and under
    Up high and down low
    It catches me in a tight grasp
    When the desire for connection returns
    It shines a light that keeps me blinded
    Keeps me motivated by childish wishes
    And when it’s rendered me emotional
    It snatches away the hope
    And ties me up in the shadows
    Of painful desertion
    Scraping fragile heart strings
    Eternally spinning me around
    In the cycle of abandonment
    In the storm of attachment
    The boomerang of betrayal
    The vortex of farewells

    The Eye Of Eternity
    Stalks me closely
    It’s in every room
    Every area
    It settles on the walls
    And watches me intently
    There’s no release from its gaze
    I stay scrutinized by it
    For eternity”

    Det finns blickar som kommer utifrån och sedan finns det blickar som aldrig lämnar insidan. Blickar som inte tillhör någon annan människa men som ändå känns lika verkliga som om någon stod i rummet och stirrade. I dikten blir den närvaron till Evighetens öga, en symbol för något som alltid finns där, något som aldrig riktigt försvinner oavsett hur långt man försöker gå bort från det.

    Ögat lovar oändlighet, och just den oändligheten är det som gör det så tungt att bära. Inte oändlighet i form av hopp eller möjligheter utan oändlighet i form av tomhet, avskildhet och en känsla av att vara frikopplad från världen omkring sig. När dysforin, skammen och rädslan beskrivs som oändliga känns det som om tiden själv har slutat fungera på ett vanligt sätt, som om varje känsla dras ut tills den blir något som aldrig riktigt tar slut.

    Den där blicken verkar också veta exakt när den ska visa sig. När man försöker ignorera den väntar den bara tyst, nästan tålmodigt. När man blir medveten om den stirrar den tillbaka med en intensitet som gör det svårt att tänka på något annat. Den följer efter när man rör sig fritt och när man känner sig instängd tycks den plötsligt finnas överallt samtidigt, som om rummet själv har fått ögon.

    Mitt i allt detta påminner ögat också om något märkligt och smärtsamt: att vissa saker i livet bara är tillfälliga. Trygghet kan vara tillfällig. Lugn kan vara tillfälligt. Förståelse, kontroll och till och med kontakt med andra människor kan komma i korta ögonblick men sedan försvinna igen. När de försvinner lämnar de efter sig en känsla av oro som känns betydligt mer permanent.

    Därför blir kroppen och sinnet i dikten nästan som ett fängelse. Orden beskriver en känsla av att vara fast i sin egen hud, i sin egen kropp och i sitt eget huvud, som om alla dessa delar tillsammans bildar en bur som inte går att lämna. Det är inte bara en fysisk begränsning utan en existentiell sådan, där värdet av den egna existensen känns tömt på innehåll.

    Evighetens öga representerar också allt som saknas. Inte bara det som inte finns just nu, utan det som känns som om det aldrig kommer att finnas. Förmågan att förändra saker. Klarheten att förstå sig själv. Kraften att bryta sig loss från det som håller en kvar. Den sortens frånvaro kan kännas tyngre än själva problemen, eftersom den lämnar en känsla av att vara maktlös inför sin egen verklighet.

    När dikten beskriver ögat som något utan slut, något vars form bara upprepar sig och vars djup aldrig tar slut, blir det nästan som en spiral där varje tanke leder tillbaka till samma plats. Man försöker ta sig ut men hamnar hela tiden i samma rum igen, samma box, samma kedjor och samma händer som håller fast.

    I den spiralen börjar också tiden bete sig märkligt. Missade ögonblick och förlorade timmar samlas som vatten i en stigande flod. Att dissociera från världen omkring sig blir samtidigt ett skydd och en förbannelse. Skydd eftersom det ger en paus från allt som känns för mycket, men en förbannelse eftersom tiden fortsätter att röra sig utan att man riktigt är där för att leva den.

    När längtan efter kontakt med andra människor till slut återvänder kan den därför kännas nästan farlig. Ögat fångar upp den längtan, låter hoppet växa en stund och låter känslorna vakna igen, bara för att sedan rycka undan marken under fötterna. Det är där cykeln av övergivenhet, anknytning och svek börjar snurra igen, som en storm där varje försök att nå någon annan också innebär risken att förlora dem.

    Till slut blir Evighetens öga något som inte bara följer efter utan något som finns överallt. På väggarna, i rummen och i varje plats där man försöker vila. Blicken släpper aldrig taget, och känslan av att vara granskad blir en del av själva existensen.

    Och kanske är det just det som gör bilden av ögat så kraftfull. Inte att det skrämmer genom sin storlek eller sin styrka, utan genom sin uthållighet. Genom att alltid vara där, alltid se, alltid påminna om det som känns oändligt tungt att bära.

  • Familjens dikter

    Att Kvävas I Det Svarta Bläcket

    Contained In Turmoil – Ink

    “I’m starting to drown
    In all this black ink
    The Ciloras grip
    Is starting to bruise my skin
    I’m struggling to see past the ink
    As it’s dripping from my eyes
    Struggling to talk
    As it drools from my mouth
    I’m losing my balance

    It all goes by so fast
    Too fast
    Time is my worst enemy
    It keeps me in the swirl of panic
    Even if i know that it’s for the best
    I can’t get attached to someone again
    It’s just not an option

    I want to be anywhere
    But stuck here
    In the turmoil
    I want to be honest
    I want to find my place
    But i don’t belong anywhere
    There’s nothing for me here
    Yet i’m still here
    Still craving all that’s forbidden
    Safety
    Closure
    Connection
    It’s a broken game
    I wish i didn’t have to play it
    But there’s no other options

    Everything feels wrong
    Cilora never wants to loosen its grip
    I wish i knew what it takes
    For me to just be normal”

    Det finns en särskild sorts kaos som inte syns utifrån men som ändå fyller hela kroppen, ett kaos där tankarna rör sig så snabbt att det känns som att man håller på att drunkna i dem. I dikten blir det svarta bläcket en bild av just det tillståndet, något som rinner över allt och gör det svårt att både se klart och uttrycka sig. När bläcket droppar från ögonen och rinner ur munnen känns det som en beskrivning av hur tankar och känslor ibland tar över så mycket att de nästan kväver orden innan de ens hinner bli sagda.

    Greppet som kallas Cilora känns som något som håller fast kroppen i detta tillstånd. Ett tryck som inte släpper taget, som lämnar märken och gör det svårt att röra sig fritt. Det är ett grepp som både är fysiskt och mentalt, något som sitter kvar i huden men också i tankarna. När man försöker ta sig loss känns det nästan som att kämpa mot något osynligt men samtidigt väldigt verkligt.

    Mitt i detta finns tiden som en ständig motståndare. Allting går för fort, så fort att det blir svårt att hinna förstå vad som händer innan nästa våg av panik redan har kommit. Den virveln av stress och oro gör att varje beslut känns riskabelt och varje relation känns som något som kan riva upp allt igen. Därför blir tanken på att knyta an till någon nästan omöjlig, inte för att längtan saknas utan för att rädslan för konsekvenserna är för stark.

    Samtidigt finns en annan sida i texten som är full av längtan. En längtan efter trygghet, efter avslut, efter en verklig kontakt med någon annan. De orden står nästan som förbjudna saker i dikten, något som fortfarande lockar men som samtidigt känns farligt att sträcka sig efter. Att vilja ha trygghet och samtidigt känna att man inte får eller kan ta emot den skapar en märklig sorts ensamhet.

    Känslan av att inte höra hemma någonstans återkommer flera gånger. Som om världen saknar en plats där man själv passar in. Man vill vara någon annanstans, var som helst egentligen, bara inte fast i den här turbulensen. Men trots den känslan fortsätter livet ändå framåt, och man står kvar där mitt i allt.

    När dikten till slut återvänder till greppet som aldrig släpper blir det tydligt hur tung den där känslan av att vara fel kan vara. Inte bara lite annorlunda eller lite utanför, utan fel på ett sätt som gör att man börjar önska att man bara kunde vara normal. Inte perfekt, inte särskild, bara normal nog att få andas utan att känna det där konstanta trycket runt kroppen.

    Och kanske är det just där diktens mest sårbara punkt finns, i den enkla men tunga önskan att få vara en människa som inte behöver kämpa så hårt bara för att få känna att man hör hemma i sitt eget liv.

  • Familjens dikter

    När Spegeln Blir En Fiende

    Tear My Skin Off – Fix

    “Rip the dermis apart
    Scrape it off
    And maybe
    It’ll finally appease my discomfort
    The loathing i feel because of it

    It’s wrong
    Everything is wrong
    My organs
    My skin
    My body
    My mind
    All of it is wrong
    All of it needs to be fixed
    I need to fix it
    Or i’ll never be worth anything

    Look at myself in the mirror
    It’s almost there
    I’m almost enough
    If only
    I could just vacuum out
    Everything that there’s too much of
    Tighten my skin
    So i can finally look at myself
    And see something beautiful

    They all say the same things
    But it’s not so simple
    Several years worth of comments
    Saying that my weight is way too high
    My proportions are way too big
    I have too many stretch marks
    Eventually
    Self-loathing overpowers
    The regard for your life

    I would voluntarily die
    A slow and painful death
    If it meant that i could feel pretty
    For even a second
    Whatever i’ve done to myself
    I did it all for beauty
    Cause i see no point in living
    If i can’t even stand my reflection

    I covered my body in scars
    Because i wanted to have a moment
    In which i didn’t want to crawl out of it
    And shred it to pieces

    Their words follow me
    Around the woods
    Around the fields
    Around my home
    The things echoing in my head
    Beliefs that they forced onto me

    I found myself
    Standing infront of the mirror
    Pen marks drawn out over my body
    Marking the areas
    Where i’d take the scissors
    If it meant i could feel okay
    With my reflection

    The blades were never successful
    I’ve always been stuck
    Looking like this
    Hating myself

    Leaning over
    Fingers deep in my throat
    Trying to force the flaws out
    Together with the acids
    That burn all it touches
    Leaving an unpleasant taste of death
    But i’d throw up my guts
    And even my heart
    If it meant i could have a moment
    Where i wasn’t forced
    To believe their words

    I would cut off chunks of skin
    Rip it apart
    I would throw up my brain and heart
    Purge my shame
    I would stay empty until i fade away
    Tighten my figure into a skeleton
    I would kill every single part of me
    If it meant
    That i could get a chance
    To feel beautiful
    Feel good enough
    At peace
    I just want to feel good about myself
    I just want to be okay”

    Att stå framför en spegel kan ibland vara en helt vardaglig handling, något man gör utan att tänka på det, men för vissa människor förvandlas den där spegelbilden till något helt annat, till en plats där varje blick blir en granskning och varje detalj känns som ett bevis på att något är fel.

    I diktens första rader finns en nästan brutal längtan efter att kunna skala bort kroppen, som om huden i sig blivit ett hinder mellan den man är och den man borde vara, och i den känslan ryms en djup frustration över att vara fast i något som känns fel på ett sätt som är svårt att förklara för någon som aldrig upplevt det själv.

    När tanken upprepas att allt är fel, organen, huden, kroppen och till och med sinnet, blir det tydligt att detta inte bara handlar om utseende utan om en hel självbild som långsamt blivit formad av år av kritik, kommentarer och blickar som gång på gång antytt att kroppen inte duger som den är.

    Spegeln i dikten blir därför inte bara ett föremål utan nästan en domstol där varje centimeter av kroppen granskas, där varje tanke kretsar kring vad som är för mycket, vad som borde tas bort och vad som skulle behöva förändras för att bilden där inne äntligen skulle kännas rätt.

    Det är också där de andras ord börjar visa sin verkliga tyngd, eftersom kommentarer om vikt, proportioner och märken på huden inte försvinner bara för att de uttalades i förbifarten, de stannar kvar och ekar i huvudet långt efteråt, tills de börjar låta som sanningar snarare än åsikter.

    När dikten beskriver hur självföraktet till slut kan bli starkare än själva viljan att leva, känns det som en smärtsam påminnelse om hur farliga sådana ord kan bli när de får slå rot i en människas inre värld, eftersom de långsamt kan övertyga någon om att värdet som människa hänger på hur kroppen ser ut.

    De ärr som nämns i texten bär därför en dubbel betydelse, både som spår av handlingar och som symboler för en kamp mot en kropp som känns som en fiende, ett desperat försök att för ett ögonblick slippa känslan av att vilja krypa ur sitt eget skinn.

    När rösterna från omgivningen fortsätter att följa personen genom skogar, fält och hem blir det tydligt att de inte längre bara finns utanför utan också inuti, som en ständig viskning som upprepar samma budskap om och om igen tills det känns som den enda verkligheten.

    Scenen där kroppen markeras framför spegeln är särskilt stark eftersom den visar hur långt tankarna har gått, hur kroppen förvandlats till ett projekt som måste korrigeras bit för bit för att bli acceptabel, som om självvärdet låg gömt någonstans under huden och bara väntade på att bli framtaget.

    Ändå visar dikten samtidigt hur dessa försök aldrig lyckas ge den lättnad som eftersträvas, eftersom problemet egentligen aldrig handlade om huden i sig utan om de ord och föreställningar som fastnat långt djupare än så.

    Mot slutet framträder därför något som är både smärtsamt och djupt mänskligt, nämligen insikten att alla dessa handlingar egentligen drivs av en enda enkel önskan, en längtan efter att för en stund kunna se sig själv utan hat, utan skam och utan den där obarmhärtiga rösten som säger att man inte räcker till.

    Och i den sista raden finns något naket och ärligt som skär igenom allt det andra, eftersom allt som egentligen efterfrågas inte är perfektion eller beundran utan något mycket mer grundläggande, att få känna sig okej i sin egen kropp och att för en stund få vila i tanken att man faktiskt är tillräcklig.

  • Familjens dikter

    När Nästan Aldrig Räcker

    Your Haunting Words – Enough

    “Almost there
    Almost
    Never more
    Almost smart enough
    Almost calm enough
    Almost fun enough
    Almost pretty enough
    Almost skinny enough
    Almost kind enough
    Almost more than a failure

    And yet
    Never quite
    Never skilled enough
    Never creative enough
    Never patient enough
    Never strong enough
    Never determined enough
    Never respectful enough
    Never selfless enough
    Never good enough
    Never enough

    I know i never changed
    I’m still the same good-for-nothing
    Still the same disappointment
    The same annoyance

    Permanent damage to my body
    Invisible changes and visible scars

    They’ll never get past arms length
    Full stories aren’t an option
    I won’t let the past repeat

    Even that is never enough
    But sometimes
    Almost
    Almost sick enough
    Almost quiet enough
    Almost lonely enough
    Almost valid
    Almost deserving of help
    But never worth something

    Their words never reach far enough
    They enter my brain
    But never find their way to the heart

    Connection is a relic of the past
    I never feel the closure
    It’s never deep enough
    But sometimes
    Almost meaningful enough

    I can’t embrace kindness
    I worry
    That it’s never more than a courtesy
    That they don’t actually mean any of it
    And it’s immature
    They were right about being egoistical”

    Att leva i ett ständigt “nästan” är en märklig sorts fångenskap där varje steg framåt samtidigt känns som ett misslyckande, eftersom allt man gör tycks hamna precis på gränsen till att räcka men aldrig riktigt kliva över den linje där omgivningen slutligen skulle säga att det är nog, att det duger, att man är tillräcklig.

    I diktens första rader upprepas ordet “almost” som ett eko av alla de bedömningar och jämförelser som långsamt kan forma en människas självbild, där varje egenskap vägs och mäts mot en osynlig standard som alltid tycks ligga precis lite längre bort än man själv når, nästan smart nog, nästan lugn nog, nästan rolig nog, nästan vacker nog, nästan snäll nog, och till slut börjar själva ordet nästan bära mer tyngd än allt annat eftersom det antyder att något saknas men aldrig riktigt säger vad.

    När detta upprepas tillräckligt många gånger börjar “nästan” förvandlas till “aldrig”, och där någonstans förändras hela upplevelsen av vem man är, eftersom varje försök att förbättra sig ändå verkar landa i samma slutsats, att man fortfarande inte är tillräckligt bra, att man fortfarande saknar något grundläggande som andra människor tycks ha fått gratis.

    Dikten fångar den känslan med en nästan brutal tydlighet när den beskriver hur identiteten till slut fastnar i orden som andra människor en gång använde, good-for-nothing, disappointment, annoyance, ord som kanske en gång uttalades i frustration men som sedan stannar kvar långt efter att de sagts och börjar leva vidare inuti den som hörde dem.

    Det är också där kroppens spår dyker upp i texten, de permanenta förändringarna, de synliga ärren och de osynliga skadorna som inte alltid går att förklara för andra människor men som ändå formar hur man rör sig genom världen, hur nära man vågar låta någon komma och hur mycket av sin historia man vågar dela.

    När dikten säger att människor aldrig kommer förbi en armlängds avstånd känns det som en sorts skyddsmekanism som vuxit fram ur erfarenhet, ett sätt att kontrollera närhet för att undvika att gamla sår rivs upp igen, för ibland är det just i försök till närhet som de djupaste skadorna en gång uppstod.

    Samtidigt finns där en bitter ironi i texten när den beskriver hur även detta försök att skydda sig själv ändå känns otillräckligt, som om varje strategi för överlevnad fortfarande granskas och bedöms genom samma obarmhärtiga måttstock som alltid säger att det inte räcker.

    De rader där hjälpen nästan blir möjlig men aldrig riktigt verklig bär en särskild tyngd, eftersom de visar hur svårt det kan vara att acceptera stöd när självkänslan länge formats av budskapet att man inte är värd det, nästan sjuk nog för att någon ska bry sig, nästan tyst nog för att bli accepterad, nästan ensam nog för att någon ska se det.

    När ord av vänlighet når fram till hjärnan men aldrig till hjärtat beskriver dikten något som många människor känner igen men sällan pratar om, nämligen hur svårt det kan vara att verkligen tro på godhet när man länge levt med motsatsen, eftersom hjärtat lär sig att tvivla även när logiken säger att orden kanske faktiskt är ärliga.

    Det gör att relationer börjar kännas som något som hör till en annan tid, nästan som en relik från ett liv där tillit en gång var möjlig, och i den världen kan även ögonblick av mening kännas korta och bräckliga, som om de bara är tillfälliga undantag i en verklighet som annars känns tom.

    Mot slutet rör dikten vid en särskilt sårbar tanke, rädslan för att vänlighet egentligen bara är artighet, något människor säger för att vara snälla men inte för att de verkligen menar det, och när den tanken slår rot kan även genuina försök till omsorg börja kännas misstänkta.

    Ändå finns något märkligt mänskligt i dessa rader, eftersom de inte bara handlar om tvivel utan också om en djup önskan att det skulle kunna vara annorlunda, att orden kanske en dag skulle nå hela vägen fram, att “nästan” någon gång skulle få förvandlas till något mer än bara ett steg ifrån att räcka.

  • Familjens dikter

    När Rösten Vägrar Tystna

    Hear My Voice – Demise

    “Poor teenage girl
    Made so small
    Perceived so unkind

    I’ve made countless mistakes
    But i’m human too
    I have a voice
    If only they had remembered that

    I wish
    That they would’ve cared
    Seen me
    Heard me

    I used to tell myself
    “They can shoot me
    Cause i stand
    But i won’t die
    If i refuse to fall”
    But what happens
    When the place you live in
    Tears into you
    And rips you apart
    While you’re powerless
    And can’t save yourself

    I told them i was dying
    I told them i wouldn’t survive
    I told them i couldn’t breathe
    But they didn’t care
    They hung a rope down from the ceiling
    And left me to scream
    Beg
    And plead
    Until inevitably giving in
    And tying the noose

    They knew
    That they wouldn’t have to kill me
    With their own hands

    I was already hanging by a thread
    If they didn’t save me themselves
    Nobody could
    They knew that
    And they left me to die

    But somehow
    My bloody knuckles
    Managed to break through their walls
    I was rescued

    That year
    Was the height of her determination
    The peak of her strength
    She survived

    A promise
    Made with tired eyes
    “I will never let myself be silenced
    Ever again
    I won’t go down politely
    To their traps
    They’ll never strip me of my voice
    They Will Hear Me” “

    Att bli förminskad är en märklig och smärtsam erfarenhet eftersom det ofta börjar så tyst och nästan omärkligt, genom blickar, ord och antaganden som sakta formar en bild av vem någon påstås vara, tills den bilden nästan börjar kännas mer verklig för omgivningen än människan som faktiskt står där.

    I diktens första rader finns en ung människa som redan blivit placerad i ett fack, beskriven som liten, svår och kanske till och med problematisk, och när människor reduceras till sådana etiketter försvinner ofta något avgörande ur bilden, nämligen det mest grundläggande av allt, att bakom varje misstag, varje reaktion och varje sårbar handling finns en människa som fortfarande har en röst och ett behov av att bli sedd.

    När dikten säger att hon gjort otaliga misstag men fortfarande är mänsklig, känns det som ett försök att påminna världen om något som borde vara självklart men som så ofta glöms bort, att människor inte blir mindre värda för att de snubblar, att de inte förlorar sin rätt att bli hörda bara för att deras liv inte alltid passar in i andras förväntningar.

    Längtan efter att bli sedd och hörd återkommer som en stilla men ihållande önskan i texten, nästan som en viskning från någon som gång på gång försökt nå fram men mötts av tystnad, och just den sortens tystnad kan vara en av de mest förödande upplevelserna en människa kan bära eftersom den säger att ens ord inte spelar någon roll.

    När styrkan i början av livet bygger på övertygelsen att man kan stå upp oavsett vad som händer, att man kan vägra falla och därför vägra försvinna, finns där en slags trotsig livsvilja, en vilja att fortsätta trots motstånd, men dikten ställer en brutal fråga som förändrar allt, nämligen vad som händer när själva platsen där man lever börjar bryta ner en istället för att bära upp en.

    Den bilden av ett hem eller en miljö som långsamt sliter en människa i bitar medan hon står maktlös är svår att värja sig mot, eftersom den beskriver hur kampen inte längre handlar om enstaka konflikter utan om en situation där hela tillvaron blivit en plats där man inte längre kan skydda sig själv.

    När orden i mitten av dikten beskriver hur hon gång på gång berättade att hon höll på att dö, att hon inte skulle överleva, att hon inte kunde andas, blir smärtan nästan fysisk att läsa eftersom det visar hur tydligt ropen på hjälp faktiskt var, och ändå möttes de av likgiltighet, en sorts passiv grymhet där ingen behövde lyfta en hand för att orsaka skada eftersom frånvaron av omsorg gjorde arbetet åt dem.

    Bilden av repet som hänger från taket blir då mer än bara en konkret symbol, den blir ett uttryck för hur människor ibland lämnas ensamma med sin förtvivlan tills den känns som den enda vägen ut, som om världen långsamt trycker någon mot en punkt där motståndet till slut bryts ner.

    Det mest skrämmande i dessa rader är kanske insikten att ingen behövde döda henne direkt, eftersom hon redan hängde på en tråd, och när en människa befinner sig där räcker det ibland med att ingen sträcker ut handen för att allt ska rasa.

    Men mitt i mörkret förändras något i diktens ton, och ur den bilden av förtvivlan växer istället en berättelse om motstånd, om blodiga knogar som fortsätter slå mot väggar tills något faktiskt spricker, och just den bilden är nästan brutal i sin kraft eftersom den visar att överlevnad ibland inte handlar om elegans eller lugn styrka utan om en desperat vägran att försvinna.

    Att bryta igenom väggar på det sättet innebär inte att smärtan försvinner eller att allt plötsligt blir lättare, men det innebär att en människa som nästan gick under ändå lyckas ta sig ut ur det som försökte tysta henne.

    När dikten beskriver året som höjden av hennes beslutsamhet och styrka känns det som en påminnelse om att överlevnad i sig kan vara en form av mod, särskilt när varje steg framåt sker med trötta ögon och sår som fortfarande är öppna.

    Det löfte som avslutar dikten bär därför en särskild tyngd eftersom det inte är ett löfte fött ur naivitet utan ur erfarenhet, ett löfte från någon som vet hur det känns att nästan förlora sin röst och därför vägrar låta någon ta den igen.

    I de sista orden finns inte längre samma tystnad som i början, utan något helt annat, en envis och orubblig kraft som säger att den som en gång blev ignorerad nu tänker tala så högt att ingen längre kan låtsas att de inte hör.

  • Familjens dikter

    Att Stänga Av Känslorna För Att Orka Fortsätta

    Illusion Of Steel – Numb

    “No you don’t get it

    Do you think i have the strength
    To let myself feel
    When it’s a thousand painful things
    All at once
    That i can’t control

    Do you think i have the time
    To be connected with my emotions
    With studies
    Friends and family
    Already taking up so much time
    Stress
    And energy

    No i don’t have the energy
    To be vulnerable
    Because what good
    Is being emotional gonna do me
    If people can’t be bothered anyway
    And nothing that i can do
    About the facts
    No control
    No closure

    And then you think i’m better
    Because i surpress every emotion
    Until it wells up
    And i have to surpress it all again
    All at once

    You can’t see the difference
    Between feeling okay
    And forcing yourself to not feel at all

    You are just another fool
    That fell for the illusion

    I’ve gone completely numb
    Do you think that’s good
    Do you think that’s a life worth living
    Do you think i wanna live like this”

    Det finns en sorts inre kamp som sällan syns utåt, en kamp där människor runt omkring kanske tolkar tystnad som styrka eller lugn som stabilitet, men där verkligheten egentligen handlar om något helt annat, nämligen ett försök att hålla tillbaka en flod av känslor som annars riskerar att bryta igenom på en gång och lämna en människa helt överväldigad.

    I de första raderna hörs en frustration över att inte bli förstådd, en känsla av att någon utifrån tror att det bara handlar om att våga känna efter, att öppna upp och släppa fram det som finns där inne, men när dikten talar om tusen smärtsamma saker som kommer samtidigt blir det tydligt att problemet inte är brist på känslor utan snarare ett överflöd av dem, en intensitet som gör att varje försök att känna efter riskerar att släppa lös något som inte längre går att kontrollera.

    Mitt i allt detta fortsätter livet att ställa sina krav, studier som kräver fokus, relationer som kräver närvaro och vardagliga förväntningar som kräver energi, och när varje dag redan känns fylld av stress och ansvar kan tanken på att dessutom bära alla sina känslor fullt ut kännas nästan omänsklig, som om det inte längre finns någon plats kvar i vare sig tiden eller kroppen för sårbarhet.

    Där någonstans börjar avstängningen smyga sig in, inte som en lösning i egentlig mening utan mer som en överlevnadsstrategi, ett sätt att lägga ett lock över allt det som annars riskerar att svämma över, och även om det utifrån kan se ut som att personen har blivit starkare eller mer stabil så beskriver dikten hur verkligheten egentligen är den motsatta, eftersom känslorna inte försvinner utan bara trycks ner tills de en dag pressar sig upp igen och måste tryckas tillbaka ännu en gång.

    Den här cirkeln av undertryckta känslor skapar en märklig illusion, där omgivningen ser någon som verkar må okej medan personen själv vet att det inte handlar om att må bra utan om att inte känna alls, och just den skillnaden är kanske en av diktens mest smärtsamma insikter, att människor ofta misstar känslomässig avstängdhet för stabilitet.

    När dikten talar om illusionen blir det tydligt att den riktar sig mot den missuppfattningen, mot idén att någon som inte visar känslor automatiskt har kontroll över sitt liv, för i verkligheten kan det lika gärna vara ett tecken på att känslorna blivit så svåra att hantera att det enda som återstår är att stänga av dem helt.

    Mot slutet kommer den kanske mest brutala insikten av alla, nämligen att fullständig avstängdhet inte är frihet utan tomhet, ett tillstånd där smärtan kanske dämpas men där också allt annat försvinner, värme, glädje, närhet och mening, och frågan som ställs i de sista raderna hänger kvar i luften som ett rop snarare än ett konstaterande.

    För innerst inne finns där fortfarande en människa som inte vill leva utan känslor, som inte vill vara avdomnad och som inte accepterar tanken att detta skulle vara ett bra sätt att leva, och just i den frågan finns också något djupt mänskligt, ett motstånd mot tomheten och en längtan efter ett liv där känslor inte behöver stängas av för att man ska kunna överleva.

  • Familjens dikter

    När Känslorna Sjunker Undan

    “Apathy”

    “Slowly sinking into emotional quick sand
    Detained under catatonia
    My lips sewn shut
    As if trapped in a stone prison
    I hear everything
    But can’t move an inch
    Oppressed under dissociaton
    That only allows me sight of the void
    I meet others gaze
    I stand before people
    But i don’t see them
    I can only see right past them
    Into the numbing void
    I’m swirling around in a vortex of agony
    Yet i can’t feel at all
    As if my whole body is numbed off
    While being skinned alive
    My face and my heart seem frozen in ice
    I can’t smile or laugh
    I can’t cry or scream
    I can’t connect or embrace
    No matter how dearly i want to
    The detachment and disconnection consumes me
    Surrounds me until the world is nothing”

    
    

    Det finns tillstånd i livet som inte riktigt går att förklara för någon som aldrig upplevt dem, och apati är ett sådant tillstånd. Inte bara en enkel tomhet eller en vanlig trötthet, utan något som snarare liknar att långsamt sjunka ner i något mjukt men obevekligt, precis som diktens första bild av emotionell kvicksand där varje försök att röra sig bara gör att man sjunker lite djupare ner i stillheten.

    I texten framträder ett märkligt och nästan klaustrofobiskt tillstånd där kroppen fortfarande existerar i världen, men där viljan att röra den tycks vara instängd bakom något ogenomträngligt. Katatonin som nämns i dikten beskriver just detta märkliga mellanläge där människan kan höra allt omkring sig, registrera röster, blickar och rörelser, men ändå vara oförmögen att svara på det som händer runt henne. Det är som att vara vaken i en kropp som slutat lyda.

    Bilden av läppar som är hopsydda och en kropp instängd i ett stenfängelse fördjupar den känslan av fångenskap. Det handlar inte bara om att inte kunna tala, utan om att vara avskuren från möjligheten att uttrycka någonting överhuvudtaget. Orden finns kanske där någonstans, men vägen från tanken till världen är blockerad.

    Dikten rör sig sedan in i dissociationens landskap, där verkligheten börjar förlora sin närhet. Dissociation är ett märkligt fenomen där sinnet på något sätt kopplar bort delar av upplevelsen, nästan som en skyddsmekanism när något blivit för överväldigande att bära fullt ut. I texten blir resultatet att världen reduceras till något avlägset och suddigt, medan det enda som verkligen syns är tomrummet.

    Det finns en särskilt stark bild i hur blicken möter andra människor utan att egentligen se dem. Man kan stå framför någon, möta deras ögon, höra deras ord, men ändå känns det som om blicken bara passerar rakt igenom dem och fortsätter vidare in i något tomt bakom dem. Det är inte människorna som saknas, utan förmågan att känna deras närvaro.

    Den paradoxala smärtan i dikten ligger i att lidandet fortfarande finns där, men känslorna inte längre riktigt går att nå. Att beskriva sig själv som fångad i en virvel av plåga samtidigt som kroppen känns helt avstängd är en märklig motsägelse, men också en väldigt träffande beskrivning av hur psykisk avstängning kan fungera. Det gör ont, men smärtan känns inte på ett vanligt sätt. Den finns mer som ett tryck än som en känsla.

    När kroppen beskrivs som bedövad samtidigt som den nästan upplevs bli flådd levande uppstår en bild som är både brutal och märkligt exakt. Det är en upplevelse av att något pågår, något som borde kännas intensivt, men där nerverna verkar ha stängt ner sin förmåga att reagera.

    Den frusna bilden av ansiktet och hjärtat förstärker detta ytterligare. Isen i dikten är inte bara kyla, utan stillhet. Ett tillstånd där inga uttryck längre rör sig över ansiktet och där hjärtats känslor ligger fastfrusna någonstans under ytan. Varken skratt eller gråt hittar längre vägen ut.

    Och kanske är det just där den djupaste sorgen i texten ligger. Inte i frånvaron av vilja, utan i att viljan fortfarande finns kvar. Orden “No matter how dearly i want to” bär en tyngd som säger mycket om tillståndet. Längtan efter kontakt, efter närhet, efter att kunna möta någon och verkligen känna det mötet – allt det finns kvar. Men vägen dit är blockerad av något som inte låter sig flyttas på.

    Till slut breder frånkopplingen ut sig över hela världen. Den omsluter allt, tills verkligheten nästan upplöses till något tomt och avlägset. När den känslan når sin yttersta punkt kan världen fortfarande vara full av människor, ljud och rörelser, men för den som befinner sig i apatin kan allt ändå kännas som om det försvunnit.

    Och kanske är det just därför en dikt som denna blir så viktig. Den ger form åt något som annars ofta är helt ordlöst. Den gör det möjligt att beskriva ett tillstånd som annars bara upplevs inifrån, där världen fortsätter röra sig som vanligt medan den som upplever det står stilla mitt i allt.

  • Familjens dikter

    När Tiden Blir Ett Sår

    “Horror Of Time”

    “Time is a gushing wound
    Pouring out of the Eye of Eternity
    In the form of its blinding strobe
    Time bleeds like a fatal cut
    Runs me down into nothing
    Bleeds me out like a faucet
    It passes me by at the speed of light
    It lingers to tediously crush me
    I move in the fastest silence
    Too fast to really enjoy any moment
    They simply pass me by
    Life itself passes me by
    Yet at the same time
    It moves forward so slow
    That i can’t know whether it’s moving at all
    Time drains me of all that soothes
    It haunts me like my past
    The future is a fog and the former is a blur
    I want to stop time
    To comprehend it
    I dislike sleep
    Because it’s consent for time to slip away
    I don’t wanna watch as life runs me over
    I can’t keep watching it gushing time”

    
    

    Det finns en särskild sorts oro som uppstår när man börjar tänka för mycket på tiden. Inte på klockan eller kalendern, utan på själva fenomenet tid – det där osynliga flödet som pågår oavbrutet runt och genom oss, som om hela existensen läcker genom ett sår vi aldrig riktigt kan täppa till.

    Redan i diktens första bild är tiden inte något neutralt eller abstrakt, utan något kroppsligt och brutalt. Ett sår som forsar. Ett öppet, pulserande sår i evighetens öga. Den bilden är nästan obehaglig i sin intensitet, men den säger också något väldigt precist om hur tid kan upplevas när man börjar känna den för starkt. Tiden är inte längre bara sekunder som tickar fram; den blir ett flöde som dränerar något ur människan.

    När dikten beskriver hur tiden blöder som ett dödligt snitt och tappar ut livet som en kran som lämnats öppen uppstår en känsla av maktlöshet. Det finns inget sätt att stoppa det. Man kan inte trycka handen över såret och få det att sluta rinna. Man kan bara stå där och se hur något fortsätter försvinna.

    Det märkliga är att dikten samtidigt fångar den paradox som nästan alla människor någon gång har upplevt men sällan lyckas formulera så tydligt: tiden går både för fort och för långsamt på samma gång. Den rusar förbi i ljusets hastighet när man tänker på åren som passerar, men i själva upplevelsen kan den kännas seg, nästan stillastående, som om varje minut drar ut på sig tills man börjar undra om något verkligen rör sig framåt överhuvudtaget.

    Den här dubbla upplevelsen skapar en existentiell spänning i texten. Livet passerar för snabbt för att man ska hinna leva det fullt ut, men samtidigt kan varje enskilt ögonblick kännas så långsamt och tungt att det nästan blir svårt att uthärda. Resultatet blir en känsla av att vara fast i ett system som rör sig i två motsatta riktningar samtidigt.

    Mitt i detta finns också något väldigt mänskligt: försöket att förstå tiden. Att vilja stanna den, inte för att frysa livet i en perfekt stund, utan för att överhuvudtaget hinna begripa vad som egentligen händer. Det finns något nästan filosofiskt i den längtan. Människan är kanske den enda varelse som verkligen är medveten om tiden och samtidigt fullständigt oförmögen att greppa den.

    Dikten rör också vid något som många känner men sällan sätter ord på – den märkliga motviljan mot sömn. I vanliga fall betraktas sömn som vila, återhämtning, något nödvändigt. Men här blir den något annat. Den blir ett slags samtycke till att ännu mer tid ska försvinna. Att lägga sig ner och sova innebär att ge bort flera timmar av sitt liv utan att ens vara närvarande i dem.

    Den tanken kan vara skrämmande. Inte för att sömnen i sig är farlig, utan för att den påminner om hur lite kontroll vi egentligen har över våra egna livsflöden. Man blundar, och plötsligt är natten borta. Man blinkar, och ett år har passerat.

    När dikten säger att framtiden är en dimma och det förflutna en suddig bild träder ytterligare en dimension fram. Tiden är inte bara något som passerar – den förvränger också minnet och förväntningarna. Det som redan hänt blir allt mer diffust, och det som ska komma är lika otydligt. Man står kvar i ett nu som är svårt att förstå medan allt annat glider bort i olika riktningar.

    Kvar finns en känsla av att bli överkörd av livet, som om tiden är ett tåg som aldrig stannar och man själv bara står för nära rälsen.

    Och ändå finns det något viktigt i själva formuleringen av denna rädsla. Att skriva om tiden på det här sättet är i sig ett försök att sakta ner den, att frysa en upplevelse i ord, att göra något så flyktigt som ett ögonblick till något som kan stanna kvar på en sida.

    Kanske är det just där människans lilla motstånd finns. Vi kan inte stoppa tiden, vi kan inte täppa till såret den rinner ur, men vi kan åtminstone försöka beskriva hur det känns när den gör det.

    Och ibland är det just i den beskrivningen som ett ögonblick faktiskt stannar lite längre än det annars skulle ha gjort.

  • Familjens dikter

    Den Sista Februariskönheten

    “The Last Februarys Beauty – Depresso Dailies”

    Dear Today Morning
    You were a warm and sunny winter day
    That shone through the shut blinds of my room
    As early as the time i woke up
    I could try to imagine how pretty you’d been
    If my windows weren’t covered
    But then i remember
    How they only outlook the mere parking lot
    I woke up weak and groggy as ever
    From the Neuroleptics making sure i get sleep
    Half an hour later i’d taken the Stimulantia
    And sunk into my bed waiting for it to kick in
    So i could feel alive enough
    To trust my legs to stand
    Unusual as it was it took me 2 more hours
    To find the strength to get up
    I seldom stay in bed past the morning
    But strangely enough
    On the most beautiful day this week
    My soul arose too heavy to carry on 2 legs
    And even when i managed to move to my desk
    I felt weak enough to collapse on the floor
    And never again wake up

    
    

    Morgnar kan bära på en märklig sorts ironi. Ibland är de som allra vackrast just när människan som ska möta dem saknar kraften att ta emot dem. Ljuset kan vara mjukt, luften klar och dagen stilla lovande – men på insidan kan allt kännas tungt, nästan ogenomträngligt.

    I dikten finns en sådan morgon. En vinterdag som egentligen är varm och solig, ett ljus som försöker ta sig in genom stängda persienner. Ljuset finns där, utanför rummet, men möts av ett hinder. Det är en bild som bär mer än bara den fysiska situationen. Persiennerna blir nästan en symbol för avståndet mellan världen utanför och det inre landskap där kroppen och sinnet kämpar för att ens orka börja dagen.

    Det finns också något smärtsamt vardagligt i bilden av fönstret som bara vetter mot en parkeringsplats. Fantasin kan försöka måla upp hur vacker morgonen är, men verkligheten är mer begränsad. Inte ett vidsträckt landskap, inte en skog, inte en horisont – utan asfalt, bilar och stillastående rutor. Det förstärker känslan av instängdhet. Inte bara i rummet, utan i tillvaron.

    Samtidigt är dikten väldigt konkret i sin skildring av kroppen. Den berättar om medicinerna som styr dygnsrytmen. Neuroleptika som säkerställer sömnen. Stimulantia som ska väcka kroppen till liv igen. Mellan dessa två poler finns en människa som väntar. Väntar på att något ska börja fungera. Väntar på att benen ska kännas tillräckligt stabila för att bära.

    Det är en väntan som många kanske inte ser. Från utsidan kan en morgon verka enkel: man vaknar, kliver upp, börjar dagen. Men här blir varje steg en process. Först måste kroppen vakna ur medicinernas tyngd. Sedan måste energin sakta hitta tillbaka. Till och med beslutet att resa sig upp kan bli ett projekt som tar timmar.

    När dikten beskriver hur två timmar passerar innan styrkan finns där, förändras också bilden av morgonen. Den vackra dagen utanför fortsätter att existera, men tiden inuti rummet rör sig i en helt annan rytm. Där ute rör sig solen över himlen. Här inne mäts tiden i små framsteg: att öppna ögonen, att ta medicinen, att försöka resa sig.

    Och ändå är det kanske just denna kontrast som gör texten så stark. Den vackraste dagen på hela veckan råkar också vara den dag då själen känns som tyngst. Det är nästan som om naturens ljus och människans inre mörker går i motsatt riktning.

    När själen beskrivs som för tung för att bäras av två ben blir språket plötsligt väldigt kroppsligt igen. Tyngden är inte bara en känsla, utan något som nästan får fysisk form. Den trycker ner, gör rörelser långsammare, gör världen svårare att möta.

    Och ändå sker något viktigt i dikten. Trots allt reser sig personen till slut. Inte med kraft, inte med lätthet, men med ansträngning. Vägen från sängen till skrivbordet blir en liten resa i sig. Det är ett steg, ett försök att återvända till livet även när kroppen protesterar.

    Men känslan av svaghet ligger kvar där som en skugga. Den följer med ända fram till skrivbordet. Den där skrämmande tanken – att bara falla ner och aldrig vakna igen – dyker upp som en viskning från tröttheten.

    Det är kanske här dikten blir som mest mänsklig. Den romantiserar inte kampen, den förskönar den inte. Den visar hur nära uppgivenheten ibland kan ligga, särskilt på morgnar när kroppen känns som om den tillhör någon annan.

    Och ändå finns något annat där också, mellan raderna. För att skriva om morgonen måste man ha sett den. För att beskriva ljuset måste man ha lagt märke till det. Någonstans, trots persiennerna, trots parkeringsplatsen, trots tyngden i kroppen, finns fortfarande en blick som registrerar världen.

    Kanske är det just där den sista februariskönheten finns. Inte i den perfekta morgonen utanför fönstret, utan i den stilla förmågan att ändå se den. Att notera ljuset. Att sätta ord på tyngden. Att skriva ner det som annars bara hade stannat i kroppen.

    Och ibland är det just så en dag börjar – inte med energi eller hopp, utan med ett enda steg bort från sängen och en stilla insikt om att man fortfarande är här.

  • Familjens dikter

    När Tystnaden Blir Tyngre Än Alla Skrik

    Madness

    The silence weighs heavy
    It suffocates and crushes
    It stares me right in the face without a word
    I already know its demands
    It doesn’t need to tell me anything
    It knows the silence cuts me so much deeper
    Than anything it’s screeched in my ears
    I rip out its knife and bleed out
    Gush out the fury and agony
    I break apart
    Sometimes bit by bit
    Sometimes in an instant shatter
    And i watch the pieces wash away through tearfilled eyes
    Clutching at my chest
    Although it never soothes the heartache
    I explode on the inside
    Sometimes slowly
    Sometimes all at once
    Scrub and burn and punch and scream
    To try and relieve the pain that can’t fit in my body
    Hit my head and bang it against the walls
    Pound away the madness over how i’m not allowed to exist
    Over the fact i’m only ever Almost a person”

    Det finns en sorts tystnad som inte alls är stilla. Den är inte lugn, inte tom och inte fredlig. Den är tung. Den ligger över bröstet som något som trycker luften ur kroppen och lämnar efter sig en känsla av att inte kunna andas fullt ut. I den här dikten blir tystnaden nästan som en egen varelse. Den står där, rakt framför en, utan att säga ett enda ord – och ändå vet man exakt vad den kräver.

    Det är just den ordlösa tyngden som gör den så obarmhärtig. När någon skriker finns det åtminstone ett ljud att möta, något konkret att reagera på. Men tystnaden skär djupare, därför att den inte ger något att greppa. Den bara finns där och vet precis var den ska trycka för att göra mest ont. Den vet att den inte behöver säga något alls.

    När känslor blir för stora för kroppen händer något märkligt med människan. Allt börjar spricka inifrån. Ibland sakta, nästan omärkligt, bit för bit. Ibland så plötsligt att det känns som att hela jaget krossas i ett enda ögonblick. Dikten fångar den där upplevelsen av att stå kvar och se sina egna bitar flyta iväg, genom ögon fyllda av tårar, utan att riktigt kunna stoppa det.

    Händerna trycks mot bröstet, som om man försöker hålla ihop något som redan gått sönder. Men hjärtat låter sig inte lugnas så lätt. Smärtan fortsätter att pulsera där inne, envis och rå. Den stannar kvar även när man försöker hålla fast vid sig själv.

    I de rader där kroppen reagerar – där man skrubbar, slår, skriker och bankar – syns något väldigt mänskligt. När känslan inte längre får plats i kroppen försöker kroppen själv skapa ett utlopp. Det är ett desperat försök att få något som är osynligt att försvinna genom rörelse, genom kraft, genom smärta. Som om man försöker pressa ut stormen ur sitt eget bröst.

    Det mest skärande i dikten ligger kanske i den sista tanken. Den där känslan av att inte riktigt få finnas. Att stå i världen men ändå uppleva att ens plats alltid är villkorad, halv, nästan. Som om man befinner sig i ett mellanrum där man aldrig riktigt räknas fullt ut.

    Att beskriva sig själv som “nästan en person” är en formulering som bär en enorm tyngd. Den rymmer en sorg över att inte bli sedd, inte bli erkänd, inte få vara hel i andras ögon eller kanske ens i sina egna.

    Samtidigt finns det något oerhört starkt i att sätta ord på allt detta. Att skriva fram tystnaden, ilskan, smärtan och splittringen kräver ett mod som inte alltid syns på ytan. Orden blir ett sätt att visa hur det verkligen känns på insidan, bortom de masker människor ofta tvingas bära.

    I dikten finns både mörker och sårbarhet, men också en tydlig närvaro. Någon ser sin egen smärta, beskriver den och vågar låta den ta plats på papperet. Och i just det ligger något viktigt. För även när en människa känner sig som “nästan” någonting, så visar sådana här ord något annat.

    De visar en röst. En röst som finns, som känner, som tänker och som uttrycker något djupt sant om hur det kan vara att leva i ett inre kaos.

    Och ibland är just det första steget bort från tystnaden.